서울 서대문구의 연세대학교 캠퍼스. 한 온라인 비대면 수업에서 일부 학생이 인공지능으로 시험을 치른 것이 발각되었다. ⓒ시사IN 조남진



어제오늘 일이 아니게 됐지만, 실로 인공지능의 파도가 거세다. 직장·학업·일상생활에서 직접 인공지능을 사용하는 사람의 수도 무척 늘고 있지만, 우리가 접하는 많은 것들의 뒤에서 이미 인공지능이 작동하고 있다. 주식으로 돈 버는 사람보다 주식으로 돈 버는 법을 가르치는 사람이 더 실속을 챙기듯, 사실 대부분의 신기술 담론은 거품이고 고작해야 ‘유행어로 돈 버는 산업’에 가깝다. 메타버스 광풍이 릴게임신천지 소리소문 없이 사라진 것처럼 말이다. 하지만 이번만은 좀 달라 보인다. 그 직전에 유행했던 용어를 써서, ‘4차산업’ 혁명이라고 해야 할지 4차 ‘산업혁명’이라 해야 할지 모르겠으나, 한때 말만 무성했던 그 혁명이 발생하고 있는 것만은 분명해 보인다.


익숙했던 삶의 형식이 어느 순간 무너져버렸는 릴게임한국 데, 어떻게 대처해야 할지 몰라 우왕좌왕하는 바로 그곳에, 혁명의 기운이 스며 있다. 누군가는 그걸 위기라고 부르고 누군가는 그걸 기회라고 부른다. 혁명은 이 상반된 반응과 대응을 하나로 묶는 말이다. 최근 두 가지 크고 작은 사건 속에서 나는 그 기운을 읽는다. 하나는 연세대학교에서 인공지능을 사용해 시험을 치른 게 발각돼 0점 처리를 받거나 그 이상의 황금성슬롯 징계에 처하게 된 학생들이다. 다른 하나는 스스로 표절 여부를 검사한 결과를 붙여 학교 숙제를 제출해야 했는데, 자꾸만 표절에 걸려 좌절했던 내 아들이다. 학생들이 인공지능을 써서 시험이나 과제를 수행하는 건 진작 일반화됐다. 아예 못 쓰도록 할 것이냐, 아니면 차라리 잘 쓰도록 할 것이냐만 남은 셈이다. 교육기관은 인공지능을 활용한 교육을 하지 않는 한 오징어릴게임 그걸 차단하고 걸러내는 데에 일단 집중하게 마련이다. 그러다 보니 이런 일들이 일어난다. 교육이란 무엇인가, 그 성취 기준은 어디에 두어야 하는가라는 근본적인 문제에 대한 답이 흔들리고 있어서 일어나는 현상이다.


이번에 난리가 난 연세대학교는 하필 그 과목이 인공지능에 관련된 거였다. 게다가 조금 바다이야기오리지널 만 검색해도 답을 찾을 수 있는 객관식 유형의 시험이었고, 더 나아가 정보통신 기술을 활용한 온라인 비대면 방식으로 치러졌다. 인공지능은 ‘명시지(明示知·explicit knowledge)’, 즉 객관화되고 수량화된 지식을 대량 학습하여 확률적으로 가장 가능성 높은 결과를 토해내는 기술이다. 이른바 ‘객관식’처럼 선택지가 있는 시험에 유용한 도구가 될 수밖에 없다. 그것도 자기 자신에 대한 지식 아닌가. 더욱이 인공지능을 활용할 수 있는 장비로 치르는 시험이다. 이런 조건은 지식을 테스트하기 위함인지 인내심과 윤리의식을 검증하기 위함인지 헷갈릴 정도다. 600명이 넘는 수강생이 있다 보니 어쩔 수 없었을 테고, 온갖 부정행위 방지 장치를 해놓았다고는 하지만, 차라리 ‘기술과 윤리’ 과목 시험인 게 나을 뻔했다. 그래도 수강생들 입에서는 “우리를 시험에 들게 하지 마옵시고 다만 악에서 구하옵소서”라는 주기도문이 자연스레 흘러나왔을 법하지만 말이다.


내 아들을 좌절에 빠뜨린 건 또 다른 종류의 아이러니였다. 문제는 의무사항이었던 ‘표절 검사’에 있었다. 보통은 평가자가 표절 검사기를 돌려 표절률을 확인한 후 의심 사례에 대해 최종적으로 ‘주관적’인 판단을 내린다. 그런데 이 학교는 학생들이 스스로 표절 검사기를 활용해서 적정 수준 이상의 표절률을 보이면 그걸 ‘객관적’인 것으로 간주해 아예 과제를 제출할 수 없도록 했다. 인공지능이 워낙 요약을 잘하니, 시간이 없는 학생들이 인공지능을 써서 과제를 하는 걸 막기 위함일 테다. 내 아들은 인공지능을 쓰지 않고 요약을 했다(고 주장한다). 그런데 거의 90% 넘는 표절률이 나왔다. 아무리 고쳐도 그 수치는 내려갈 줄 몰랐다. 짐작해보면 이렇다. 요약은 건더기만 남기는 작업이다. 게다가 짧다. 이 과제는 필경 여러 차례 반복된 주제일 테다. 따라서 표절 검사의 대조 기준이 되는, 기존 학생들이 제출한 문헌 속의 건더기가 어슷비슷했을 것이다. 표절 검사기는 그걸 토대로 표절률을 산출했을 테다.

‘시험에 들지 않도록’ 해주는 것도 교육



인공지능을 사용해 텍스트를 생성했는지를 알려주는 용도로 개발된 AI 표절 검사기. ⓒ시사IN 신선영



혹은 이럴 수도 있다. 인공지능은 기존 문헌을 대량 학습해서 지금도 시시각각 대량의 문헌을 토해낸다. ‘인공지능이 작성했는지’를 따지는 인공지능이 활용된 표절 검사기 역시 그런 문헌에 대한 패턴 학습을 했을 테다. 그렇다면, 이젠 건더기를 피해서 국물을 남기는 요약 방식이 아니라면 표절 검사기를 통과하기 어려울 가능성이 높아지는 셈이다. 이 검사기를 사용할 경우, 장담컨대 한국 주례사의 표절률은 90% 이상으로 나올 것이다. 그리고 대단히 양식화된 스트레이트 기사의 대부분도 온통 표절일 테다. 보도자료를 그냥 옮긴, 또 그걸 서로 베낀 기사도 넘쳐나는 마당이니 말이다.


이 과제는 학생들로 하여금 토론을 시킨 다음, 그 토론의 주요 논점과 그로부터 얻은 교훈을 요약하도록 했다. 토론을 구성하는 주요 입장들을 선정한 후에, 어느 한 가지를 선택하게 하고, 그 관점에서 최대한 열심히 논전을 벌이게 하는 것, 전통적인 교육의 중요한 재현이다. 나아가 자신의 입장뿐 아니라 상대의 입장까지도 경청하여 논의의 갈래를 정리하도록 했고, 그런 토론 속에서 얻은 교훈(예컨대 자신이 펼친 논리의 부족함과 상대의 강점을 인정하도록 한다든가 하는)을 적게 했다. 이 역시 반성적이고 비판적인 교육의 좋은 사례다. 그리고 그걸 되새겨 요약하는 것은 자신의 머리로 사고하도록 이끄는 훌륭한 방법이다.


이 좋은 교육을 받은 학생이 어떤 성취를 했는지 평가하는 방법은 여러 가지가 있다. 지금처럼 글을 쓰게 하는 것도 당연히 좋다. 그러나 이 경우엔 말을 시켜보는 게 가장 좋다. 토론은 글로 할 수도 있지만 역시 말로 하는 게 최고라서 그렇다. 평가 역시 말로 하면 된다. 그렇다면 인공지능을 쓴 표절을 가릴 이유도 없다. 요약적 글쓰기가 이 교육의 최종 목표가 아니라면, 그리고 글은 잘 쓰는데 유독 말은 잘 못하는 학생을 배려할 수단만 갖춘다면, 하나하나 말을 시켜 평가하는 게 최선이다.


앞서 언급했던 연세대학교의 대규모 부정행위도 마찬가지다. 굳이 객관식 시험으로 굳이 온라인 비대면 상황에서 시험을 치를 필요가 있었을까? 일부 보도에서도 나온 것처럼, 이미 인공지능을 이용해서 시험을 치는 학생들이 계속 있어왔기에, 들키지만 않는다면 작은(?) 부정행위가 큰(?) 이득의 차이를 불러일으키는 상황을 조장해야 했을까? 당연히 부정행위를 해서는 안 된다는 윤리의식이 기본으로 장착되는 게 맞다. 굳이 말해주지 않아도, 학칙으로 법률로 일일이 규제하지 않아도 대학생이라면 갖춰야 할 기본이다. 하지만 우리 사회가, 우리 대학이 정말로 그걸 당연한 것으로서 권장하는 문화를 키워왔나? 오히려 그 반대가 아니었나? 학생들에게 온갖 피할 구멍을 열어놓는 뻔한 성공 사례를 제시해놓고서는, 문제로 터져 나온 것들만 강하게 제재하는 방식이 교육의 철학과 방법론으로 온당하다고 생각하지 않는다. 시험을 치르게 하는 건 어쩔 수 없다 해도 최소한 쉽게 ‘시험에 들지는 않도록’ 해주는 것도 교육이다. 이들에 대한 평가 역시 말을 시켜보면 된다. 아니면 그동안 가르친 것들을 잘 활용하는 과제를 제출하게 해도 좋다. 인공지능을 써서 제출하면 또 어떤가. 애초에 인공지능을 잘 이해하고 활용하라고 만든 과목이라면 말이다.


말은 이렇게 했지만, 왜 내 아들의 학교가, 그리고 연세대학교의 그 교수가 그런 식으로 시험을 치르고 평가를 할 수밖에 없었는지 안다. 학생은 많고, 인력은 부족하고, 평가자 개개인에게 주어진 시간은 더더욱 부족하기 때문이다. 당장 600명이 넘는 강의를 하는데 어떻게 구두 평가를 할 수 있을 것이며, 복합적인 평가가 가능한 과제를 고안하여 그 결과물을 채점할 수 있겠나. 그럴 시간에 생활기록부 한 줄 더 쓰고, 논문 한 편 더 써야 생존에 유리한데 말이다. 결국 객관식으로 문제를 내야 신속하면서도 공정해 보이는 평가가 가능하니, 어쩔 수 없이 그런 시험 방식을 채택한 후, 부정행위를 막기 위한 조치에만 나름의 공을 들인 것이리라. 알겠다. 이해한다.


그래도 이 말은 해야겠다. 애초에 600명이 듣는 강의란 게 있어야 했나? 연세대학교가 방송통신대학교는 아니지 않는가? 본디 원격수업을 기초로 설계된 방송통신대학교는 그 교육 방식에 맞는 평가 방식을 쓴다. 그렇다면 연세대학교는 그와는 다른 종류의 교육 방식을 설계하고 그에 부합하는 평가 방식을 쓰는 게 맞다.


그런데도 왜 600명 수강생이라는 초대형 강의가 나온 걸까? 나는 이것도 안다. 지금 대학은 어떻게든 개설 강좌 수를 줄여서 이른바 ‘인건비’를 효율화하기 위해 총력을 기울이고 있다. 인기 있는 강좌는 대형을 넘어 초대형으로 향하고, 학교 입장에서 보면 효자 상품이 된다. 그 과정에서 인기 없는 강좌는, 학기 단위로 일어나는 ‘폐강’ 수준을 넘어, 진화론적으로 말해 ‘멸종’ 단계에 이르렀다. 환경 선택에 따른 적자생존이 아니라, 마치 축산업처럼 몇 개의 개체만 인위적으로 선별해 남긴 거다. 따라서 지금 남아 있는 강좌의 수는 폐강될 가능성이 거의 없다. 왜냐고? 학점을 따려면 뭐든 들어야 한다. 그러니 학생들은 매 학기 초에 수강신청 ‘전쟁’을 치른다. 이건 비유법이 아니다. 현실이다. 전쟁을 치러 겨우 입성한 강좌에서 낮은 점수를 받는다는 건 더 허탈한 종류의 사망을 의미한다. 윤리가 생존을 보장해주지 않는다고, 우리 대학은 이미 가르치고 있는 셈이다. 윤리적인 개체들은 이미 도태(혹은 심지어 도축)된 지 오래다. 전쟁을 치르며 일단 생존해 있는 이들에게 윤리란 그저 ‘운이 나빠서 된통 걸려버린 것’의 다른 이름이다. 이미 우리 사회가 그렇게 가르쳐왔다.

인공지능 윤리 없는 인공지능

지금 우리에게 가장 부족해진 자원은 희토류도 아니고, GPU도 아니고, 바로 윤리다. 인공지능이 뭔지도 모르고, 세상이 어떻게 바뀌는지도 모르고, 효율화의 압박을 거부하는 것이 단순한 낭만을 넘어 가히 ‘사망에 이르는 길’인 줄도 모르면서 하는 말이라고 비웃을 수도 있다. 윤리는 선과 악을 가르는 보편적 기준으로서의 도덕을 가리키는 게 아니다. 그런 도덕이 개별 현실 속에 들어가서 실천성을 획득하도록 만드는 것이 윤리다. 달리 말하자면 모든 사회적 행위 영역 속에는 그것에 질서를 부여하는 윤리라는 게 형성되어야 한다.


인공지능 콘퍼런스’ 행사장의 모습 . ⓒ시사IN 신선영" class="thumb_g_article" data-org-src="https://t1.daumcdn.net/news/202511/27/sisain/20251127065152322jfcx.jpg" data-org-width="1280" dmcf-mid="2W54pnztdX" dmcf-mtype="image" height="auto" src="https://img3.daumcdn.net/thumb/R658x0.q70/?fname=https://t1.daumcdn.net/news/202511/27/sisain/20251127065152322jfcx.jpg" width="658">

8월12일 열린 ‘2025 <시사IN> 인공지능 콘퍼런스’ 행사장의 모습 . ⓒ시사IN 신선영



예컨대 언론 윤리는 정보와 홍보를 가르는 데 있다. 정보값이 없는 정보를 홍보하는 건 언론이 아니라 광고다. 그래서 윤리적 언론은 광고와 뉴스를 엄밀히 구별하기 위해 그렇게 애쓰는 것이고, 비윤리적 언론은 뉴스랍시고 광고를 내보내는 것이다. 비윤리적 언론은 지탄을 받아야 마땅하고, 그 결과로 언론 시장에서 사라져야 한다. 그래야 언론이 영향력을 획득할 수 있고, 광고효과마저도 생기는 것이다. 마찬가지로 교육 윤리 없는 교육은 성립할 수 없고, 경제 윤리 없는 경제 역시 불가능하다.


따라서 인공지능 윤리 없는 인공지능은 어불성설이다. 이제 막 잘나가려는 인공지능 산업을 발목 잡는, 기술에 무지하고 산업에 무능한 문과 출신 먹물이 산통을 깨거나 제 밥그릇 챙기자고 하는 말이 아니다. 애초에 윤리가 선행해서 설계된 삶의 영역과 사회 부문이란 게 존재하느냐고, 윤리란 건 기껏해야 후행적으로 따라붙거나 말거나 하는 것 아니냐고 되물을 수도 있다.


맞기도 하지만 틀리기도 하다. 대부분의 사회적 행위는 오랜 관습과 성찰의 과정에서 어느 정도 윤곽이 잡히는 윤리를 형성하거나 실패한다는 의미에서는 맞는 말이다. 그러나 인공지능은, 적어도 이 정도까지 발전한 인공지능은, 사회가 시간을 두고 사후적으로 보정할 수 있는 수준이 아닐 공산이 크다는 점에서 (다른 것을 넘어) 틀리다.


이미 인공지능에 의한 혁명이 진행 중이라면, 가장 시급한 일은 인공지능에게 어떤 윤리를 학습시킬 것인가를 정하는 데 있다. 그러지 못하면 인공지능이 바꿀 우리 모든 삶의 영역이 전대미문의 위기를 맞게 될 것이다. 가뜩이나 사회 곳곳이 제각각의 윤리를 지탱하거나 재구성하지 못해 무너져 내리고 있는데, 윤리 없는 인공지능, 아니 아예 비윤리적인 인공지능에 의존한 사회가 온다면 어쩔 것인가?


그런 면에서 모든 과거의 혁명이 그랬듯, 지금의 혁명에서도 기회보다 위기가 먼저 찾아오고 있다. 그것이 위기가 아니라 기회라고 보는 사람들은 새로운 사회의 창조를 선도함으로써 새로운 부와 명예를 얻을 기회를 보는 게 아니라, 기존 사회의 파괴를 조장함으로써 그 무질서 속에서 타인의 재산을 탈취할 기회를 엿보는 것에 불과하다. 지금 신나게 학생들의 비윤리만 탓하는 사람들이, 내가 보기엔, 도리어 더 순진하기에 게으르고, 게으르기에 비정하고, 비정할 뿐만 아니라 비현실적인 도덕 담론 속에 머물러 있다. 우리는 그들에게, 그 학생들에게, 온갖 인공지능들에게 윤리를 학습시키지 않았다.

정준희(미디어인문학교 해시칼리지 원장) editor@sisain.co.kr

▶읽기근육을 키우는 가장 좋은 습관 [시사IN 구독]
▶좋은 뉴스는 독자가 만듭니다 [시사IN 후원]
©시사IN, 무단전재 및 재배포 금지 기자 admin@reelnara.info